Владимир Морозов

ДОЛИНА СМЕРТИ

(из поэмы)

Он в стандартном пришел конверте –
на тревожный запрос ответ.
…Есть на свете Долина смерти,
– а отца больше нет. Нет…
Стала черной портрета рамка,
обессонела тишина…
Я беречь тебя буду, мамка,
у меня ты теперь одна.
Я не слабый. Я, между прочим,
только так – худоват с лица.
Я пойду на завод рабочим,
десять лет мне, и я в отца.

Но случилось гораздо проще.
Ночь пришла, и в обычный час
по багряной осенней роще
в школу шел я в четвертый класс.
В лужах за ночь вода застыла,
и со всех четырех сторон
небо в трауре скорбном было
от паломничества ворон.

Непослушна в руке указка,
педагог на меня сердит.
Одноклассница-синеглазка с
первой парты за мной следит
Головой возмущенно вертит:
«Ах, каким чудаком ты стал,
что ты там за Долину смерти
возле Печенги отыскал?»

Веки что-то отяжелели,
подбородок к груди прирос…
Не хочу, чтоб меня жалели,
и молчу на ее вопрос.
Мы из школы выходим вместе.
Дождик. Пасмурно. Листопад.
Словно курицы на насесте,
облака на заборе спят.
У девчонки намокла кофта,
но идет она не спеша…
Я молчу, но в конце концов-то
не выдерживает душа.

И как слезы мужские, жгучие,
скупо, горько текут слова…
И девчонка глядит на тучи –
запрокинута голова.
И как горькое утешенье,
мне роняет в ответ она,
что такое же извещенье
в дом ее принесла война.

На осеннем ветру упругом
прогибается клен дугой.
Листья падают друг за другом, 
я ловлю их: один, другой…
Листья…
                 Этот – в оттенках красных,
кожа этого – чуть бледна…
Сколько их, непохожих, разных,
да судьба вот у них – одна.
Я их складываю букетом
и порывисто говорю:
– Вот… на память о дне об этом
сохрани.
               Я тебе дарю.